
'De kleine wereld onder z'n blouwe stolp" 
A.M. de l o n g  (1 888-1 943) als sociogroaf van 
de Brabontse Westhoek 

Inleiding Een winteravond in een Brabants gezin 

'Het kleine Noordbrabantse dorpje, waar ik mijn eerste jeugd doorbracht, ligt in mijn 

herinnering als een droom aan verre, verre tijden. Niet omdat het 26 lang geleden is, dat 

ik een jongetje was, ook niet, omdat dit dorp zo'n bizonder oud aanzien heeft, maar om 

heel andere redenen. Het zijn ook niet zozeer de dagen, die oorzaak zijn van deze eigen- 

aardige herinnering, als we1 de avonden, de winteravonden. Niemand weet hoezeer die 
avonden mij, kleine jongen, lief waren, zo lief, dat ze mij nu nog raak be invl~eden . '~  

A.M. de Jong (1888-rg43) noteerde deze herinnering aan zijn kindertijd in 
Brabant v66r zijn vijfentwintigste levensjaar; hij was toen ondenvijzer aan een 
school te Vrijenban, een gehucht in de buurt van Delft. Het  zijn tevens de aan- 
vangszinnen van een opstel over het middeleeuwse volksboek De Vrouwenpeer- 
le. Zijn voorliefde voor de Middeleeuwen, zo schrijft hij, heeft hij gekregen 
'... onder invloed van de winteravonden op ons kleine dorpje'. De eerste drie 
pagina's van zijn opstel geven een gedetailleerde inkijk op het intieme gezins- 
leven, 's avonds na de maaltijd, in een dorpje in de Westhoek3 van Noord- 
Brabant. 

'Als 's winters bij den vroegen val der schemering, na het koffiedrinken de lamp was op- 

gestoken, schaarden wij ons om de kachel, een ouderwetse, gezellige kachel met een 

platte buis en een brede, ronde trommel, uaar  je de voeten op zetten kon. De ouderen 

rookten een pijp en wij, kleine jongens, zaten met een kin op het hekje van de buis en 

luisterden naar de gespreldten. Aanvankelik sprak men over de gewone dingen van den 

dag, maar een kleine wending was voldoende, om het gesprek te brengen op oorlogen, 

en fabelachtige daden werden met druk gebaar en veel enthousiasme verteld." 

Rondom de kachel gezeten, praatten de volwassenen met elkaar over de 
gewone, alledaagse dingen, zoals het weer, een zieke koe &n er werden inte- 
ressante wetenswaardigheden, roddels, van dorpsgenoten besproken. blaar 
daarna I . . .  kwamen de geschiedenissen van luguberen inhoud, over spoken en 
geesten. ... En de kring sloot zich nauwer aaneen en ik weet nog goed, hoe we 
ademloos toehoorden bij de lang bekende verhalen, met beklemde borst en 
angstige ogen.'5 
Tijdens die lange winteravonden vertelden de mensen elkaar verhalen, fantas- 
tische verhalen, over geesten, spoken en bijzondere dieren. De Jong geeft hier 
een mooi, bekend beeld van de orale tradities binnen een agrarische gemeen- 
schap6; in dit geval van het dorpje De Heen. blaar in zijn inleiding op 'De 
Vrouwenpeerle' schreef De Jong ook iets dat verbazing opwekt: zijn vader las 
ook vaak voor uit een boek. 
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'Ik zie hem nog zitten, gebogen over zijn boek, ik hoor nog zijn stille stem gaan door de 

hoge kamer, over onze luisterende hoofden. Hij las achtereen door. zonder op te zien, 
zonder veel wisseling van toon. Hij las prachtig voor, heel eenvoudig . . . . I  7 

In de tweede helft van de negentiende eeuw konden veel kinderen van boeren- 
arbeiders nauwelijks lezen en schrijven8; de vader van '4.M. de Jong, geboren in 
1855 te Nieuw-Vossemeer, kon het wel.9 Dat vader De Jong voorlas, betekent 
ook dat er in het huis boeken aanwezig uaren. De Jong kon zich zelfs 
herinneren waaruit zijn vader voorlas: I . . .  De Leeuw van Vlaanderen, De laatste 
der Van Duivenvoorde's, vertellingen uit 'Het Dompertje van den Ouden 
Valentijn". IMaar '(h)et heerlijkste van alles echter', zo schrijft hij,'dat was 'Van 
de schone Helena'. Dat werd telkens weer gevraagd door het publiek. Want er 
was publiek. Enkele buren, eenvoudige landlieden, die verzot waren op het 
voorlezen van mijn vader, en zich atond aan avond om onze kachel kwamen 
scharen.'lo Het verhaal van de schone Helena, dat door de vader werd voor- 
gelezen en waardoor de zoon een voorliefde kreeg voor de illiddeleeuwen, was 
de vulgarisatie van het boek 'De Vrouwenpeerle'." 
Deze a~ tob io~raf i sche  gegevens leveren, zoals reeds gezegd, een aardige inkijk 
op het leven in een arm daggeldersgezin in de Westhoek van Brabant aan het 
einde van de negentiende eeuw. De schrijver heeft in zijn omvangrijke oeuvre 
- romans, novellen, journalistiek werk - diverse aspecten van het leven op het 
Westbrabantse platteland verwerkt. De bekende Merijntje Gijzen-cyclus bij- 
voorbeeld kan volgens blartien J.G. de Jong beschouwd worden als '... een 
sociologische en folkloristische caleidoscoop t a n  De Jongs geboortestreek'." 

In dit artikel wordt het  werk'3 van A.lM. de Jong bekeken op mededelingen over 
het dagelijkse leven in de Westhoek van Noord-Brabant. Aangenomen kan 
worden dat de herinneringen aan die winteravonden uit zijn kinderjaren geen 
verzinsels zijn, omdat het hier immers gaat om passages uit zijn werk die als 
egodocumenten beschouwd kunnen worden: teksten waarin een auteur '... 
schrijft over eigen handelen en gevoelens'; teksten die iets vertellen over de 
auteur zillf.'4 
De Brabantse kinderherinneringen die De Jong in zijn opstel over 'De Vrou- 
wenpeerle' noteerde, zijn als bronnenmateriaal voor een biografie van de 
schrijver dan ook van groot belang. Maar het gaat hier niet om een biografie 
over A.M. de Jong, maar om iets anders, namelijk: A.hl. de Jong als sociograaf, 
als beschrijver van het sociaal-economische en culturele leven van zijn 
geboortestreek rond 1900. Voordat dit onderwerp wordt aangesneden, moet 
eerst nog een belangrijke u a a g  worden beantwoord: in hoeverre kan het werk 
van A.hI. de Jong dienen als historische bron? 

Het oeuvre van A.M. de Jong als historische bron? 

Adrianus Michiel de Jong werd geboren op donderdag 29 maart 1888 in Nieuw- 
Vossemeer.'5 Van zijn geboortehuis, een kleine arbeiderswoning aan een dijk in 
het dorp, wist hij zich het volgende voor de geest te halen: 

'Een I a n  mijn vroegste herinneringen: ik kan niet ouder geweest zijn dan drie jaar; wij 

woonden op een Brabants dorpje in het Westen, vlak tegen de Zeeuwse wateren aan; het 
kleine huisje, helder gewit en met  een vuil-rood dak stond met een enkele andere in de 
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Het geboortehuis van A.M. de Jong aan de Hooge Dijk in Nieuw-Vossemeer. 

Na de stormvloed van 1953 werd het afgebroken. [Collecfie Letferkundig Museum 's-Gravenhagel 

rij langs een hoge dijk met een grindweg, maarover in het midden het klinkerpad der 

paarden liep; v66r de deur was een smal stoepje van gele steentjes, blank geschrobd, 

en dahrvoor een strook stoffige, zandige aarde, eer de harde grindweg begon.'I6 

26 moet rond 1891 een schamele arbeiderswoning er aan de buitenkant hebben 
uitgezien. De Jong zelf was verbaasd over deze scherpe, fotografische herinne- 
ring '... uit een in alles ~erdoezelende nevelen wegwazend tijdperk': zijn peuter- 
tijd. Bij het neerschrijven van zijn herinnering hoorde hij I . . .  de  wind ritselen in 
de dorrende doornheg aan de overzijde van de dijk en het gesuizel in de hoge 
linde naast het huis'. In zijn herinnering rook hij zelfs 

'... de goede geur van pas uit de oven gekomen hrood, dat de buurvrouw gebakken moet 
hebben, de dikke huurvrouw, die zelf twaalf kinderen had, maar nooit voorbij een kleuter 
kon komen zonder hem gauw eventjes aan te halen, zich te verheugen in zijn onbeholpen 

gestamel, hem wat lekkers toe te stoppen en spijt te voelen dat deze godsweelde ran een 

roodwangige hazuinengel 60k niet van haar was!"? 

Zijn deze herinneringen uit het werk van A.IM. de Jong waarheidsgetrouw? 
Waarschijnlijk wel: het zijn persoonlijke herinneringen van De Jong aan zijn 
kindertijd en waarom zou hij de waarheid hebben vertekend? 1Misschien was 
het huis minder helder wit dan hij ons wil doen laten geloven, maar wat dan 
nog ... het huis was wit. 
Het probleem begint als het oeuvre van De Jong - met name zijn romans en 
novellen - gebruikt wordt voor historisch onderzoek. In zijn letterkundige werk 
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vermengen fictie en non-fictie zich met elkaar en de vraag is welke gebeurtenis- 
sen en mededelingen uit de  fantasie van De Jong zijn ontsproten e n  welke 
afkomstig zijn uit z'n eigen herinneringen" (bf die van een ander). Kan zijn 
werk we1 als bron voor de beschrijving van het dagelijkse leven in de Westhoek 
van Brabant dienen? 
Binnen de historische wetenschap is gebruikmaking van literatuur als bron 
voor (sociale) geschiedenis geen onbekend verschijnsel: '... ieder literair werk 
(geeft), bewust of onbewust, een voorstelling van een maatschappelijke werke- 
lijkheid'.'s En zoals elke bron die voor historisch onderzoek wordt gebruikt, 
dient ook een literaire bron gedateerd en gecontextualiseerd te worden: Op 
welk sociaal milieu heeft de bron betrekking? Om welke groep mensen gaat 
het, op welk tijdstip en op welke plaats? Door wie werd het gelezen en hoe 
werd het  g e ~ a a r d e e r d ? ~ '  

Het sociale milieu 

De Jong had er een hekel aan wanneer de literaire critici uit zijn tijd hem 
onderbrachten bij de 'Brabantsche schrijvers'. 'Ik wensch niet ingedeeld te 
worden bij het provincialisme', zei hij in 1928 tegen G.H. 's-Gravesande." 
'Omdat hlerijntje in Brabant speelt wil ik me nog niet vastbijten in den 
Brabantschen g r ~ n d . ' ~ ~  Maar hij zette zijn tanden we1 degelijk in  de zware 
Brabantse klei; veel van zijn romans en novellen spelen zich af in de Westhoek 
van deze provincie. Zo nu en dan gaf hij duidelijk aan wAir de mensen in zijn 
verhalen ~ a n d a a n  komen. In de roman De vreemde broeders trouwt een van de 
personen uit het verhaal met een vrouw die '... de dochter (was) van een grote 
boer achter Dinteloord'.'3 Flierefluiter, een sleutelfiguur uit de Merijntje 
Gijzen-cyclus24, vertelt aan het oude pastoortje dat hij op weg is naar een 
trouwdag in de Fendert (Fijnaart).'s Tegen 's-Gravensande zei de schrijver dat 
Het verraad gesitueerd is in de  omgeving van SteenbergenaZ6 
In welke periode spelen de Brabantse romans van A.M. de Jong zich af? In het 
vierde deel van de Merijntje Gijzen-cyclus (In de draaikolk), als het gezin 
Gijzen van het Brabantse platteland naar Rotterdam is verhuisd, 5.raagt de 
moeder zichzelf af hoe Iang ze nu a1 weer in deze grote stad wonen: 'Bijna twee 
maanden .... Nieucljaar was a1 voorbij ... De nieuwe eeuw was ingegaan ... Een 
hele nieuwe eeuw... honderd nieuwe jaren ...'."7 Het is duidelijk dat hier het jaar 
1900 mee wordt bedoeld. INIaar betekent dit dat Alle romans en novellen die 
zich in Brabant afspelen, rond de eeuwwisseling geplaatst moeten worden? 
hlartien J.G. de Jong formuleerde in 1969 een antwoord op deze vraag. In de 
romans en novellen zitten veel gegevens verwerkt over de Westbrabantse 
folklore en levensomstandigheden aan het begin van de twintigste eeuw, maar 
het literaire produkt werd uiteindelijk bepaald door 'de fantasie en het compo- 
sitievermogen van de schri j~er  zelf.'%angenomen mag worden dat de schrijver 
de intentie had zijn Brabantse romans rond de eeuwwisseling te laten afspelen. 
A M .  de Jong venverkte talloze herinneringen aan zijn Brabantse kindertijd in 
zijn geschriften; hlartien J.G. de Jong noemde de Merijntje-cyclus daarom de 
'literaire verbeeIding van een j e ~ g d ' . ~ 9  Zijn herinneringen werden onder andere 
aangevuld door verhalen die famiIieleden en bekenden hem vertelden. Op deze 
laatste 'bron' wordt zo dadelijk ingegaan. 
Over welke groep mensen schreef A.M. de Jong? De grootste groep bestaat uit 
'... boerenarbeiders, die met hun vrouwen en opgroeiende kinderen in daggeld 
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op het veld werkten, al naar de seizoenen eisten'. Verder komen we in zijn 
boeken de middenstanders \an een dorp tegen: schoenlappers, een timmer- 
man, winkeliers, bakkers, een smid, herbergiers en de koster natuurlijk. Maar 
er treden ook dorpsnotabelen op: de bovenmeester, de veldwachter en de 
brievengaarder.3" Wanneer De Jong in een verhaal dat sterk autobiografisch is, 
terugdenkt aan zijn 'jeugdland', dan vertelt hij dat er op het dorp geen burge- 
meester woonde: '... het dorpje was een gehucht en werd bestuurd van de stad 
uit zonder dat iemand daar ooit iets van merkte'. Een dokter was er evenmin: 2 1 
'Wie hem hebben wou, moest hem een uur ver gaan zoeken'. Maar de plaats 
van de dokter werd ingenomen door de vrouw van de koster, die bijna even 
knap was als een arts. Zij '... had voor alle kwalen kruiden en drankjes, zalven 
voor wonden en inwendige pijnen, en trekkende balsems voor fijt en zwererijen; 
zij bracht de mensen even zeker e n  ongemerkt aan hun eind als de  geleerdste 
medicus.'3' 

Het lezerspubliek 

Voor wie schreef A.M. de Jong zijn boeken? In 1928 gaf hij zelf een antwoord 
op deze vraag: 

'Ik heb e r  van het begin aF bewust naar gestreefd om boeken te schrijven, die door 

arbeiders kn intellect~~eelen gelezen zouden worden en met mijn Merijntje-cyclus is het 

me, geloof ik, vrijwel gelukt. Ilt heb bewijzen van meeleven gekregen van professoren 

zoowel als van arbeiders, van kunstenaars en boerenknechts, van dominees en van 

dienstboden.'3' 

Het moet gezegd worden: de boeken van A.M. de Jong vonden gretig aftrek bij 
een zeer groot lezerspubliek. De ~Merijntje-cyclus is in de loop der jaren waar- 
schijnlijk door miljoenen mensen gelezen.33 In de tweede helft Fan de jaren 
twintig, toen de cyclus verscheen, werden de boeken a1 regelmatig herdrukt: 

Titel Eerste druk Herdruk 1929 

Flierefluiters oponthoud I 926 
Onnozele kinderen 1927 
In de draaikolk 1928 

zeventiende druk 
dertiende druk 
elfde druk34 

Het is hier niet de plaats om het lezerspubliek van A.M. de Jong aan een nader 
onderzoek te onderwerpen. W e  mogen ervan uitgaan dat hij werd gelezen, 
zowel boven als onder de Moerdijk.35 Brieven van lezers wijzen hier op: 

'Ik ben geboortig en wonend in de streek, waarin Uw roman speelt. Ik lees natuurlijk heel 

graag ons eigen West Brabantse dialect en het is werltelijk prachtig, zoals U onze eigen 

taal weergeeft.'X6 

Ook uit Zeeland kreeg hij een brief van een tevreden lezeres. Uit deze brief van 
een landarbeidersvrouw uit Scherpenisse, die 'wegens zwakte' niet meer dan 
vier jaar lager ondenvijs had genoten, komen we te weten dat de boeken ook 
onderling werden uitgeleend: 
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'Ik leende van onLe bakker 3 boeken: De h u i k  e n  flierefluiter en onnoozele kinderen 

bleer hebben ze helaas niet. Jammer. [k leefde zoo mee in Merijntje.'j' 

Het literaire werk van A.hl. de Jong kan het beste omschreven worden als een 
literair pleidooi voor een betere, leefbare wereld. Of zoals hij het zelf formu- 
leerde: 'hlijns inziens moet het mogelijk zijn om goede en schoone, blijvende 
boeken te schrijven voor alle kringen en het gevoel voor a1 het menschelijhe te 
wehken in den men~ch. '3~ A.M. de Jong heeft met zijn schrijven een doel voor 
ogen gehad: hij bepleitte in zijn werk het socialisme.~9 De Merijntje-cyclus is 
'... weinig anders dan socialistische propaganda tegen het in Brabant geprakti- 
zeerde katholici~me'.4~ Hij schreef om misstanden aan de kaak te stellen: in 
zijn boeken klaagde hij de geestelijkheid aan die de mensen voorhield dat de 
onrechtlaardige sociale orde op aarde door God gewild is en dat in de hemel 
ieder mens, arm of rijk, gelijk is; hij klaagde de rijke boeren en industrielen 
aan die de (1and)arbeiders afbeulden.4' 
Zijn socialistische thematiek werd hem door de elite uit de katholieke en 
protestants-christelijke zuil niet in dank afgenomen. De gereformeerde 
predikant dr. C. Tazelaar, die naast zijn ongezouten kritiek het schrijverstalent 
van De Jong onderstreepte, was hier een duidelijk toorbeeld van. Ondanks het 
gegeven dat de rooms-katholieke kerk een belangrijk doelwit was van De Jongs 
aanval, klonk Tazelaars eindoordeel over de  Merijntje-cyclus kort maar 
krachtig: tendentieus en gevaarlijk. Het door De Jong gepredikte socialisme 
was hem een doorn in het oog. Vooral jonge lezers, die wat geloofszaken betreft 
nog niet sterk in hun schoenen staan, zo betoogde de gereformeerde dominee, 
zullen door de 'onschuldig-schijnenden vorm van analyse der kinderziel' tot 
uankelen worden gebracht: 'wel-gefundeerde overtuigingen' - Tazelaar had 
hier natuurlijk de christelijke beginselen voor ogen - worden door de penne- 
~ r u c h t e n  van De Jong aangevreten, waardoor de jongere lezer in verwarring 
raakt.4" 

De vraag of het oeuvre van De Jong in aanmerking komt als bron voor de 
bestudering van de (sociale) geschiedenis van de Westhoek van Noord-Brabant 
kan bevestigend worden beantwoord. De romans en novellen geven wellicht 
geen beeld dat geheel gestoeld is op feiten, maar er is we1 degelijk een nauwe 
relatie tussen 'waarheid' en 'verdichting'. De Jong schreef immers om mis- 
standen aan de kaak te stellen; hij trachtte de  werkelijkheid in woorden te 
vangen. Op de vraag wat literatuur voor hem was, antwoordde hij: 

'Litteratuur is niet het beschrijven van het leven, zooals het werkelijk is. In litteratuur 

vindt men het leven vereenvoudigd, geordend, ontdaan van het chaotische, terug. De 

taak van den kunstenaar zie ik aldus, dat hij uit het  leven zelf zijn stof haalt, dat hij die 

ordent, overzichtelijk maakt en daardoor in een voor iedereen begrijpelijk nieuw verband 

zet, 260 dat zijn lezers het leven beter leeren begrijpen.'qs 

De Jong maakte bij het schrijven gebruik van gemeenplaatsen, vaste symbolen, 
traditionele motieven; hij zocht aansluiting bij de dagelijkse belevingswereld.44 
Of zoals de socioloog J. Goudblom het formuleert: I . . .  de verbeelding van een 
auteur is gebonden aan zijn eigen ervaringswereld; en in het vertellen van zijn 
verhaal is hij gebonden aan de ervaringswereld van zijn lezers, voor wie hij 
verstaanbaar moet blijvenI.45 
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Wat waren de bronnen van A.M. de Jong? 

Vader h 

'bron' 

Brabant. 

A.Rl. de Jong werd, zoals reeds eerder vermeld, op 29 maart 1888 te Nieuw- 
Vossemeer geboren. Daar woonde hij tot 9 augustus 1891; toen hij drieneenhalf 
jaar was verhuisde het gezin naar Oss. Dit bleek een mislukking: 

'Twee jaren bleven wij wonen in dat Oost-Brabantse dorp. Twee rampjaren met veel 

ziekte e n  uitputtende werkloosheid, tussen vreemde, anders geaarde mensen, uaarbij het 23 
moeilijk was zich aan te passen. Toen kwam, als een verlossing, de aanbieding van werk 

in het geboortedorp: juichend werd d e  terugtocht ondernomen en wij vonden een huisje 

aan dezelfde dijk waar wij vroeger gewoond hadden.'46 

Op 12 September 1893 keerde het gezin terug naar Nieuw-Vossemeer, maar dat 
was slechts 1.oor korte duur. Op lo mei 1894, A.M. de Jong was toen zes jaar, 
cverd een huisje in De Heen betrokken. Daar woonde de schrijver tot zijn 
achtste jaar. Uit armoede, Brabant was ondergedompeld in een landbouwcrisis, 
verhuisde het gezin op 18 april 1896 naar Rotterdam.47 
De eerste acht jaren van zijn l e ~ e n  woonde A.M. de Jong dus in Brabant. Hij 
kan in die jaren nooit een compleet arsenaal van herinneringen hebben 
opgebouwd waaruit hij zijn verhalen lcon componeren. Zijn herinneringen 
moeten in de loop van z'n le~.en zijn aangevuld met gegevens van anderen. 
De familie De Jong kan als de eerste, belangrijke bron worden aangemerkt. 
Vader en moeder De Jong zullen in Rotterdam en Delft, waar het gezin uitein- 
delijk neerstreek, regelmatig herinneringen hebben opgehaald aan Brabant. 
Vader De Jong stond bekend als een begenadigd verteller, die de verhalen en 
gebeurtenissen uit Brabant aan zijn kinderen doorgaf.4" 

lelchior was voor A.M. 

voor de kennis van he1 

(Collectie Le~erkundi~ 

de Jong 

dageliik 

Museum 

een belangrijke 

:s leven in West- 

's-Gravenhagel 
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In Delft, waar het gezin in april 1897 aankwam, raakte A.M. de Jong bevriend 
met de gebroeders Warffemius (Theo, Evert en Tinus). Tijdens de schoolvakan- 
ties ging hij vaak uit logeren bij familieleden in Brabant en Zeeland en dan 
schreef hij brieven aan zijn vrienden. Deze brieven tonen aan dat hij zijn 
belelenissen op het platteland nauwkeurig bijhield in een dagboek. Op maan- 
dag 7 augustus 1905 schreef hij: 

'Er staan a1 enkele dingen in n.1. over de reis hier naartoe, over een ritje in den omtrek, 

een verpachting van land en een dag uit oogsten, bij elkaar een kleine 20 bladzijden en 

nog zijn e r  geen twee weken verloopen.'49 

Uitgebreid vertelde hij zijn vrienden over een wandeltochtje, twee dagen eerder 
gemaakt - op zaterdag j augustus 1905 - met een agent van een levensverzeke- 
ringsmaatschappij: 

'Met zoo'n agent ben je natuurlijk overal, bij de rnindere lui evengoed als bij de rijke 

boeren. Wij kwamen bij een \.eldarbeider en daar zag ik een verzarneling eieren aan den 

zolder hangen, eieren van allerlei soorten vogels, uilen, kraaien, leeuwerikken, vinken, 

putters ...'5' 

Ook de natuur ging in zijn jongelingsjaren niet aan hem voorbij. Op  woensdag 
27 december 1905, hij logeerde toen in Waalwijk, schreef hij aan Tinus 
Warffemius over een avondwandeling. In deze brief schemert a1 iets door van 
de verteller in hem: 

'Als er iets geheirnzinnigs is, dan is het we1 een avondwandeling over de heide, waar hier 

en daar lage dennen staan, die als spoken hunnen donkere gestalten tegen de vallende 

duisternis afteekenen. Allerlei geluiden komen van uit de verte ons toe en hoe duisterder 

het wordt, hoe geheimzinniger alles ons toeschijnt.' 

De brieven verraden dat De Jong waarschijnlijk Alles wat hij zag en hoorde in 
zich opnam en noteerde, om zo zijn kennis te vergroten. Hij kwam over de 
vloer bij zowel eenvoudige landarbeiders als welgestelde boeren. Vooral de 
zomervakanties in Nieuw-Vossemeer zullen veel hebben bijgedragen aan zijn 
kennis over de Westhoek: hij logeerde in zijn geboortedorp bij een tante die 
een caf6 had en daar ving hij tal van verhalen op.?' 

In 1906 behaalde hij zijn onderwijzersakte. Na tien jaar onderwijzer te zijn 
geweest in Vrijenban en Delft, werd hij in 1916 in Amsterdam benoemd. In 1919 
verliet hij het onderwijs en werd chef-binnenland bij Het Volk, het dagblad 
voor de arbeiderspartij. Hij zette zich a1 geruime tijd in voor het socialisme. In 
1917 schreef hij in een brief: 'Ben socialist, beschouw dit voor iemand van deze 
tijd als de enige weg om een ideaal van algemene mensenliefde een weinig 
dichter te naderen.'s2 In Amsterdam kwam hij in aanraking met sleutelfiguren 
uit de vooroorlogse socialistische zuil, zoals Koos Vorrink, P.J. Troelstra en 
J.F. Ankersmit. 
Maar Brabant trok aan hem. Tussen september 1925 e n  april 1930 woonde hij 
met z'n gezin in Nieuw Borgvliet, een 'bewoond oord' (een buitenwijk)53 nabij 
Bergen op Zoom. Op zaterdag 25 oktober 1925, het was een mooie zonnige dag 
voor de tijd van het jaar, schreef zijn vrouw in een brief aan een vriendin: 



De door George van Raemdonck gebouwde woning Sinte Crijn in Halsteren. 'Ik bouw een huis rond miin meubels; 

iedere doorkiik moet een schilderii opleveren'. Van Raemdonck woonde hier van 1925 tot 1928. 
Deze opname dateert uit 1925-1 926. (Fotocollectie Jos Rampart b Holsteren) 

'A, voelt zich kiplekker. Hij is nu altijd vrij, met het gevolg dat ie hard werkt. Hij is aan 't 

tweede deel van 't Verraad bezig. Af en toe moet ie een dag weg voor een lezing en loopt 

dan hard om weer thuis te zijn. 't Is hier zoo goddelijk en vooral nu, deze prachtige 

herfstdagen, die compleet zomersch zijn. We zitten in de tuin zonder jas en genieten.Is.1 

De vijf jaren dat A.M. de Jong weer in z'n geliefde Brabant55 woonde, hebben 
hem goed gedaan. Hij ging vaak op bezoek bij zijn vriend George van Raem- 
donck (1888-1966), die in Halsteren woonde. (Samen met Van Raemdonck, die 
schilder en tekenaar was, creeerde De Jong de stripfiguren Bulletje en 
Boonestaak.S6) De dochter van Van Raemdonck, Annie (1916-]@I), herinnerde 
zich dat haar vader en zijn vriend genoten van de Brabantse volkstypen: 

'Bij ons kuam er altijd een oud vrouwtje aardappels schillen om een paar centjes te 

verdienen, dan kreeg ze een rijksdaalder van De Jong en was de heme1 te rijk. Ze had nog 

nooit een rijksdaalder gezien. Ze schilde de aardappels in de keuken maar dan vroeg De 

Jong of ze eens binnen kwam en dan liet hij dat vrouwtje spreken, zo op z'n Brabants en 

dat vond hij enig.'57 
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De Jong, die bekend stond als een hartelijke man, zal op deze manier ook 
gegevens hebben vergaard over het alledaagse leven. 
V66r 1925, toen hij nog niet in Brabant woonde, logeerde hij zo nu en dan bij 
Van Raemdonck. Soms reisde hij dan door naar zijn geboortestreek (Nieuw- 
Vossemeer en De Heen). Toen hij op een dag in juli 1924 terugkwam van een 
bezoek aan zijn land van herkomst, begon hij aan Het Verraad, het eerste deel 
van de Merijntje-cyclus. 

26 
De 'bronnen' van De Jong waren dus niet alleen zijn kinderherinneringen aan 
Brabant. Ook op latere leeftijd (tijdens zijn jongelingsjaren), wanneer hij de 
zomer- en wintervakanties in Brabant doorbracht, hoorde hij van familieleden 
verhalen over het leven in de Westhoek. Opgemerkt moet worden dat hij ook 
logeerde bij familie in Zeeland; dit zou kunnen betekenen dat hij ook - wellicht 
onbewust - Zeeuwse aspecten in zijn boeken verwerkte. 
Vijf jaar lang woonde hij met zijn gezin in Nieuw Borgvliet. Deze jaren ver- 
schaften hem ook de nodige gegevens over het alledaagse leven. Een stropers- 
verhaal in het kerstnummer uit 1929 van de Groene Amsterdammer wijst hier 
althans op. De Jong schreef in dit stuk over zijn contacten met het stropersvolk 

Deze woning te Borgvliet (Bergen op Zoom) huurde A.M. de Jong van de gerneente. Hii woonde er van 1925 tot 1930. 

Later heeh men dit huis de naam 'Meriintie' gegeven. De woon- en leefwijze van De Jong gaven we1 aanleiding hem te 

betitelen als salon-socialist. (Fotocollectie gemeentearchief Bergen op Zoom) 



van de streek, met wie hij, naar eigen zeggen, goede banden onderhield en zelfs 
uit stropen ging. Hij had veel achting voor deze lieden: 

'Als jongen waren de stropers van mijn dorp mijn hevigst bewonderde helden, e n  ik 

kende ze allemaal, mitsgaders hun  hoge daden e n  hun meer of minder fantastiese 

b e ~ c a ~ e n i n ~ . ' s ~  

In april 1930 verliet hij Brabant weer. Dit betekende niet dat hij er nooit meer 27 
kwam, integendeel zelfs; regelmatig bracht hij een bezoek aan een bevriend, 
socialistisch echtpaar in Bergen op Zoorn.59 In de herfst van 1943, kort voor zijn 
gewelddadige dood (hij werd vermoord door de nazi's) in oktober t a n  dat jaar6., 
reisde hij samen met zijn Delftse vriend Dirk Coster (1887-1956) naar Brabant. 
Coster schreef over deze reis: 

'Het was ( ) een grijze dag; over de wijde velden tot in de horizon liepen d e  lange lanen 

slanke bomen wier kruinen zelfs in d e  windstille atmosfeer een wuivend gracieus gebaar 

behielden. Adriaan in zijn hoekje in d e  coup6, zag zwijgend naar het gestadig voorbijglij- 

dend landschap, en eenmaal hoorde ik hem zacht voor zichzelf uit prevelen: 'lief 

Brabant'. En  dat was, bij dit laatste bezoek aan zijn geboorteland, en na zoveel boeken 

waarin hij het gevierd had, zijn laatste, heel stille a d i e ~ . ' ~ '  

A.M. de Jong als sociograaf 

Liefde voor de Westhoek t a n  Brabant &n een socialistische levensbeschouwing 
waren twee drijfveren die samenkwamen in het schrijversschap van De Jong. 
Het is hier niet de plaats om een analyse te geven van zijn socialistische oter- 
tuiging; dat is reeds gedaan door de sociologen M. Boumans, F. Debets en G. 
Verlaan.6" Hier handelt het, zoals reeds gemeld, oler A.1~1. de Jong als chroni- 
queur t a n  het alledaagse leven in de Brabantse Westhoek van rond 1900. 

Dorpsgeschiedenissen 
In 1912 maakten de lezers van Het Volk, in het 'Zondag~blad'~3 van deze 
socialistische krant kennis met de 'Dorpsgeschiedenissen door Frank van 
Waes'. Frank van Waes was het pseudoniem van A.M. de Jong. Waarom hij 
zich van een schuilnaam bediende is niet bekend. Vermoedelijk wilde hij eerst 
de reacties op zijn literaire schetsen, want dat zijn de dorpsgeschiedenissen, 
a f ~ a c h t e n . ~ 4  
Tussen 30 maart en 13 juli verschenen negen korte verhalen6s van zijn hand, die 
zich afspelen in het fictieve dorpje Helduinen, een '... aardig landbouwdorpje 
in Noord-Brabant, zoals er er vele zijn. Het ligt op de vette kleistrook langs de 
Zeeuwse stromen, die daar de glorieuze naam voeren tan:  'de zee". De Jong 
was voorzichtig met het benoemen t a n  het dorp, want hij schreef dat de 
geschiedenissen die hij vertelt gering van betekenis zijn '... en het is slechts bij 
toeval, dat ze juist op Helduinen voorgevallen zijn, want op elk ander Noord- 
Brabants dorp hadden ze evengoed kunnen plaats hebben'.66 De negen korte 
dorpsgeschiedenissen kunnen worden beschouwd als kleine voorstudies van 
zijn latere romans en novellen. 
De auteur liet de lezers van Het Volk kennis maken met een aantal opmerkelij- 
ke inwoners van Helduinen. Suus de Smid, die behalve smid ook nog dokter 
was. Hij genas alles: zwerende vingers, fijt, eksterogen en hij trok ook kiezen. 
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Hij had een '... enorm oud boekje, minstens drie honderd jaar en daar stonden 
recepten in voor ontelbare zalven, balsems, dranken en kruiderijen, allemaal 
onfeilbare geneesmiddelen voor de meest verschillende k ~ a l e n ' . ~ 7  De stropers 
Rooie Teun en De Fijne, die op een november-zondag, toen het echt 'hazeweer' 
was, op pad gingen. Ze droegen beiden een 'jachtjas': 'overjassen, die aan de 
binnen-achterzijde voorzien waren van een reusachtige zak, waarin zonder 
bezwaar drie hazen naast elkaar aan lussen konden worden ~ ~ g e h a n ~ e n ' . ~ ~  
Het verhaal over Anton, die als huzaar in Den Haag ging dienen en na verloop 
van tijd weer terugkeerde in Helduinen, vertelt hoe de bewoners van Heldui- 
nen dachten over dorpsgenoten die zich aanstelden. Anton was in het Haagse 
zijn boerse dialect verleerd en sprak keurig beschaafd Hollands; soms moest hij 
zijn vrienden naar de betekenis van bepaalde, streekgebonden uitdrukkingen 
vragen. Ook was hij het reilen en zeilen van het boerenbedrijf totaal vergeten. 
Op een morgen liep hij in de schuur van zijn vader en informeerde wat de 
naam was van die stok met tanden (een hark) die tegen de muur stond. hlaar 
hij trapte met zijn laars op de tanden, waardoor de hark hard tegen zijn 
voorhoofd kwam: '... en toen, wonderlike werking t a n  het geheugen, riep Anton 
in zuiver, onvervalst dialekt: 'Verdommese rijf!". De vrienden van Anton kond- 
en op den duur de maatschappelijke positie, gecombineerd met de gespeelde 
gewichtigheid van de huzaar niet meer verdragen en dat liep op een fikse 
vechtpartij ~ i t . ~ 9  
De Jong was vierentwintig jaar toen hij zijn 'dorpsgeschiedenissen' schreef. De 
verhalen vertellen veel over het dagelijkse leven in het fictieve dorp, maar pas 
in zijn latere werk valt er een samenhangend beeld te ontdekken. Niettemin 
zijn de d~r~sgeschiedenissen interessant, omdat we hier uit op kunnen maken 
dat A.M. de Jong zich a1 in het begin van zijn literaire carrikre bezighield met 
de  sociaal-economische en culturele aspecten van het bestaan in de Westhoek. 

De kerrnis 
E6n van de  jaarlijkse hoogtepunten in het leven \ a n  de bewoners van de West- 
hoek was de kermis. De Jong werkte dit gegeven minutieus uit in zijn novelle 
De Rijkaard. Om te benadrukken hoe belangrijk de kermis was, maakte hij in 
het verhaal een vergelijking tussen de kermis in een stad en in een dorp: 

'Wat wisten die verwende mensen uit de stad, waar de weelderig uitgemonsterde kermis 

een volle week achtereen duurde, eman? Hoe konden ze er oak maar enig besef van 
hebben, wat dit kerrnisje, hbn kermis, hun eigen kermis voor de mensen van het dorp 

betekende?'" 

Waarom was de kermis zo belangrijk in het leven van de  dorpelingen? 
Wekenlang hadden de mannen en vrouwen van het niet nader genoemde dorp 
in de 'zengende zomerzon' op de verschroeide velden gewerkt. De kermis was 
een vreugde om naar uit te kijken; het vooruitzicht op deze gebeurtenis maakte 
dat het harde werk erdoor verzoet werd.7' Als er in het dorp twee of drie kerels 
bij elkaar stonden, dan sprak men weldra over de komende kermis. En in de  
avond '... zaten ze (de volwassenen, JD) voor hun deuren bijeengedrumd, op 
stoelen, of op de grond gehurkt en bespraken het laatste nieuws en haalden 
sappige verhalen op van vorige kermis~en' .?~ 
De kinderen dachten aan niets anders dan de  kermis; z,e praatten er met elkaar 
over en ze droomden ervan. 'Ze hadden vacantie en liepen de godsganse dag 
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A.M. de Jong op het redactiebureau van Het Volk. Achter hem: Frank van der Goes, ca. 1920 
(Collectie letferkundig Museum '5-Gravenhage) 

heen en weer van het dorp naar de kaai, turend het smalle, lang gestrekte 
havenkanaal in, dat naar de rivier leidde en waardoor het mallemolenschip 
moest binnenkomen.'73 Bovendien werd er door de kinderen veel gepraat oxer 
het 'kermisgeld': geld dat ze van hun ouders en vrijgevige ooms en tantes 
kregen om kermis te  vieren.:' 
Ook de oude mannetjes van het dorp leverden een niet mis te verstane bijdrage 
aan de voorpret. Zij vertelden over de kermissen uit hun jonge jaren, veertig, 
soms we1 vijftig jaar geleden. ' 0 ,  dat waren pas feesten geweest! Zij snoefden 
over de kolossale eet- en drinkgelagen van die ouwe tijd, de heroi'ese vechtpar- 
tijen, waaraan ze hadden deelgenomen, ware veldslagen.' 
De vechtpartijen in hun jeugd ~ a r e n  'eerlijker' dan rond 1900. In hun jonge- 
lingsjaren vochten de oude kereltjes nog met de blote vuist of met een metalen 
tabaksdoos, waarmee ze hun tegenstanders munv beukten. Rond 1900 ging het 
er valser en gevaarlijker aan toe: bask werd snel het mes getrokken, zodat er 
zwaar gewonden en doden vielen. Het enige valse dat de oude mannetjes in 
hun jeugd uithaalden, was een oud dubbeltje kris kras over de stenen halen, 
'... tot de rand vlijmscherp was' en dan namen ze het tussen vinger en duim, 
sloegen de lamp in het caf6 stuk I . . .  en jaapten mekaar in donker met de 
vliemgeslepen dubbeltjes over hun bakkesen . . . ' i r  Over het karnaval, een ander 
jaarlijks hoogtepunt, waarmee de kermis voor wat betreft het cafkbezoek grote 
gelijkenissen vertoonde, zei A.M. de Jong in 1941: 

'Er gebeuren een paar moorden, zooals ze op de Brabantsche carnavals schering en inslag 
waren; men gebruikte ze om oude veeten te beslechten. De maskers bewezen goede 
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diensten; midden in de feestvreugde werd een caf6lamp stukgeslagen, een messteek, een 

gil en er lag er een. In deze ware gebeurtenisselz schuilt immers de romantiek Ian  het 

dagelijksch leven.'7(' 

De kermis vond op een zondag plaats, '... midden in augustus, op de Zondag na 
Half-Oogst'; de halfoogst vie1 op 15 augustus en was tevens de feestdag van 
Onze-Lieve-Vrouw. 's Ochtends hield de pastoor - althans, volgens De Jong - 
een preek waarin hij zijn parochianen verzocht hun kermisvreugde waardig te 
genieten. De ouders moesten een voorbeeld zijn voor de kinderen. Ruwheid, 
dronkenschap en vechterij dienden vermeden te worden. 'En de jongedochte- 
ren waarschuwde hij voor de drank, die het bloed verhitte en beval haar vader- 
lik aan de duisternis te mijden, want de duisternis borg veel kwaad en menig- 
een moest jaren lang schreien om 66n zwoel uur van onbedachtzaamheid ...' 
's hliddags om twaalf uur, na de hoogmis met de jaarlijkse 'kermispreek', werd 
de  kermis geopend. De zeilen van de draaimolen, de luchtschommel, de  
oliekoekenkraam, het hoofd-van-jut en a1 die ander kraampjes gingen omhoog. 
'Daar lagen voor de bewonderende en begerige ogen alle schatten bloot, de 
geurige, gekruide kermiskoeken met kandijsuiker overstrooid ( ), de kleurige 
lekkernijen, het speelgoed en de blinkende sieraden.'77 
Het middageten was een echt kermismaal. Uitgebreid beschrijft De Jong deze 
maaltijd: een stukje mals rundvlees '... een delicatesse, die maar enkele keren 
per jaar bij hoge feestdagen op tafel 1 erscheen ( ), de hartige groene-en-witte 
bonen, de hemelspijs van rijstepap met krenten, waarmee het koningsmaal 
besloten ~ e r d ' . 7 ~  
De jaarlijkse kermis was een belangrijk hoogtepunt in het anders zo rustige 
leven van de dorpelingen; na de oogst werd er feest gevierd, de kermis was een 
welkome afwisseling. W&lk dorp De Jong in De Rijhaard voor ogen had is niet 
van belang. In elk dorp van de Westhoek zal de jeugd reikhalzend hebben 
uitgezien naar de kermis; en elke pastoor zal tijdens de mis die aan het uitbun- 
dige feest voorafging, zijn schaapjes hebben gewaarschuwd voor de zonden en 
gevaren die de kermis met zich meebracht. 

Het dorp 
De vraag welk(e) dorp(en) A.M. de Jong in gedachten had in zijn romans en 
novellen is hierboven als een tamelijk onbelangrijke kwestie afgedaan, maar 
enige woorden eraan wijden is hier we1 op zijn plaats. In zijn dorpsgeschiede- 
nissen uit 1912 omschreef de auteur het dorp waar hij zijn verhalen situeerde 
als een landbouwdorpje dat op de vette kleistromen langs de Zeeuwse wateren 
ligt. Was Helduinen de  fictieve naam voor De Heen? 
De Heen en Nieuw-Vossemeer komen in ieder geval in aanmerking als de 
belangrijkste dorpen. (Eerder is opgemerkt dat De Jong in een vraaggesprek uit 
1928 zijn Merijntje-cyclus in de omgeting t a n  Steenbergen situeerde.) In het 
artikel 'In Flierefluiters voetspoor' schreef W. van Ham in 1969 dat een 
landschapsbeschrijving uit de Merijntje-cyclus te zien is vanaf de kerktoren van 
De Heen: '... men ziet t a n  daar af de Steenbergse Lliet en de  bomenrijen op de 
Dinteloordse oever aan de overzijde, het blikkerende Volkerak, dat zich bij het 
Benedensas verenigt met de Zeeuwse stromen en het polderland, dat overgaat 
in de beboste zandgronden'.79 
De dorpen De Heen e n  Nieuw-Vossemeer vallen - samen met onder andere 
Fijnaart, Standdaarbuiten, Dinteloord, Klundert en Ruigenhil (Willemstad) - 
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onder het zogenaamde 'flakkeese type'.8o Het type dorp dat hier wordt bedoeld 
ligt meestal aan de uitmonding van een oude kreek; e r  is een polderdijk waarop 
haaks de voorstraat staat; aan deze voorstraat zetelden de notabelen van het 
dorp; in de omgeving van de polderdijk woonde de middenstand; en tenslotte 
was er ook een haventje, waar de vissers en schippers w o ~ n d e n . ~ '  
Van Ham heeft de inhoud van de hlerijntje-cyclus objectief bezien, zo schreef 
hij, en concludeerde dat De Jong '... eerder een typering van een Westbrabants 
dorp (gaf), dan een werkelijk bestaand oord'. Maar de schrijver probeerde niet 31 
te verbergen welk dorp model heeft gestaan, aldus Van Ham. Zijn uiteindelijke 
conclusie luidde dat '.. vooral De Heen, aangevuld met enige Vosmeerse 
aspecten, als model heeft gediend voor het dorp van Merijntje'.82 Een hier reeds 
eerder geciteerde mededeling van De Jong uit 1912, toen hij in Het Volk met 
zijn dorpsgeschiedenissen \an het fictieve dorp Helduinen begon, sluit hier 
naadloos op aan: '(H)et is slechts bij t o e ~ a l ,  dat ze juist op Helduinen voor- 
gevallen zijn, want op elk ander Noord-Brabants dorp hadden ze evengoed 
kunnen plaats hebben'.'3 

Kindersterfte 
In de negentiende eeuw was de kindersterfte in daggelders- en landarbeiders- 
gezinnen op het Westbrabantse platteland enorm hoog. In het gezin De Jong 
bijvoorbeeld, werden dertien kinderen geboren, waarvan er uiteindelijk drie 
overbleven - A.M. de Jong, een oudere en een jongere broer; de rest stierf nog 
voor het tweede leven~jaar.~4 In een onuitgegeven, autobiografisch getint 
verhaal uit 1915 vertelde De Jong dat pasgeborenen slecht werden verzorgd. 
De ouders lieten de kinderen aan hun lot over en als ze ziek waren, werden ze 
behandeld met huismiddeltjes of bez~~eringsformules I . . .  en als men den dokter 
liet komen, was het gewoonlik te laat en ze stierven'.'~ De ouders hadden we1 
verdriet om de dood van hun kind, maar dit verdriet was slechts van korte 
duur: 

'Ze stierven als ratten, de kinderen, en dan schreiden de rnoeders enkele dagen Iang en 

de vaders keken somber en dronken een borrel rneer. hlaar dan ging het leven weer z'n 

oude gang. Waarom moest men zolang treuren! Er was irnrners niets aan te doen en och, 

zo prettig was het leven niet; gelukkig eigenlik, dat het kind er uit was: wie weet, wat 
voor ellende en kornmer hem mas bespaard! ... '86 

In de Merijntje-cyclus praten twee vrouwen met elkaar over een kind dat het 
niet lang meer zal maken. Dit gesprek bevat veel gegevens over de wijze waarop 
ouders tegen zuigelingen aankijken; verder komen er woorden en uitdrukkin- 
gen in voor, die lotsberusting tonen: 
- 'Wa-d-een engel \an een kinneke! 
- Joa, antwoordde de andere op diezelfde treurige toon ( ). 't Is te schoon voor 
dees wkreld ... Edde we1 gezien, 'oe wijs a't kekt? .... Vuls te wijs vor zo'n 
kreukel! 
De ander trok haar vet gezicht in een bedenkelike plooi. 
- 't Is gin blijvertje, verkondigde zij somber. 
- 'k ben d'r ok bang vor, zuchtte de eerste weer. 'Edde 't op j'w aarm g'ad. 
- Nee& .... Gij wel? 
- Ikke wel, joa .... 66n ik zkeg jou: da' kinneken eeg-'et kerk'of oan z'n koontje 

'ange! 
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- 't Is toch zoonde! riep de dikke verschrikt uit. 
- Joa, meins, lei de onheilvoorspellende buurvrouw uit. 't is net a'ge z&&gt: 
da's gin blijvertje. lMijn Annemieke was persies zo. Z'is gin joar oud gewooren, 
'et bloeike. 't Was toch zo'n wijs jong, 'ee .... CCn zo zwoar.... zo oakelik zwoar .... 
Oons moeder zee, meid, zee ze, da' kinneken 'ouwde nie, zee ze.... Ons Lieven 
'eerke trekt er oan, zee ze.... ECn 't is we1 uitgekommen ok: v06r a't een joar 
oud was, 'ad Oonze Lieven 'eer 'et a1 g'oald: 't Is in de moazeltjes gebleve.'s: 

De uitdrukkingen en woorden die De Jong deze twee vrouwen in de mond legt, 
doen authentiek aan. Het is we1 vreselijk dat een zuigeling sterft, maar de 
vergelijking 'engeltje-kind', de wijze blik van de  baby e n  de Lieve Heer die aan 
't kind trekt, zijn aanwijzingen dat men in de dood ban kinderen, een alledaags 
verschijnsel, berust." 
Bleven de kinderen leven, dan hadden de ouders geen tijd om met ze te spelen 
of ze te liefkozen. In deze streken, aldus De Jong, werd dat als een 'belachelike 
flauwiteit' b e s c h o ~ w d . ~ 9  De omgangsvormen tussen kinderen en ouderen in de 
Merijntje-cyclus sluiten hierbij aan. Als Merijntje Gijzen hand in hand loopt 
met een vrouw die niet uit de streek komt, merkt A.M. de Jong op: 

'Nu was het in de streek, waar Merijntje opgroeide, volstrekt geen gewoonte om jongetjes 
van acht jaar nog bij de hand te nemen. Evenmin als ze nog geknuffeld en gekust 

werden. Zodra de kinderen zich behoorlik konden bewegen en alleen rondscharrelen, was 

het met die flauwigheden gedaan en werden ze verder behandeld en beoordeeld als grote 
mensen.'9' 

Kinderspel 
Wat deden de  kinderen in de Westhoek van rond 1900 zoal? In het begin van 
Het Verraad, het eerste deel van de Merijntje-cyclus, valt te lezen dat de 
jongens het heerlijk vonden om aan een rijtuig te gaan hangen om zo stiekem 
mee te rijden. Aan de achterkant van het gerij was een stang be\estigd waar ze 
zich aan vast konden houden; het was net alsof die stang er expres was aan- 
gemaakt voor kleine jongens.9' 
Een andere, geliefde bezigheid was het zogenaamde 'bogere': het  stelen van 
appels en peren uit een boomgaard. Dat dit als normaal werd beschouwd, is op 
te maken uit de reactie van Merijntje als zijn broer hem vraagt: 'Goade mee 
bogere, Merijntje?' Ondanks het feit dat het godvrezende kereltje wist dat dit 
eigenlijk niet mocht, ging het toch mee. Alle andere jongens uit het dorp deden 
het ook; het was maar een geringe 'dagelijkse zonde', aldus Merijntje. Zelfs de 
grote rnensen vertelden zonder schaamte dat ze het vroeger ook hadden 
gedaan.9' 'Bogere' was dus een geoorloofde bezigheid; zelfs de volwassenen 
hadden zich er in hun kindertijd aan bezondigd, maar keken daar met plezier 
op terug. 
Een sport die de volwassen mannen op zondag na de hoogmis achter de 
herberg beoefenden was het handboogschieten. De jongens, die de grote 
mensenwereld graag naspeelden, maakten van een wilgentak hun eigen boog. 
Van het riet dat langs de slootkant groeide werden pijlen gemaakt; een dubbel- 
puntige vlierprop aan de top zorgde ervoor dat de rieten pijlen in balans bleven 
als ze werden weggeschoten.93 Bij slecht weer speelden de kinderen binnens- 
huis met elkaar. Van lege lucifersdoosjes e n  houtblokjes werden paleizen, 
boerderijen, schepen en spoortreinen gebouwd.94 
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Het Verraad werd in 1925 uitgegeven. 

De band was ontworpen door Van Heukelorn 

Er werd ook geknikkerd. Merijntje heeft een juweel van een stuiter in z'n bezit 
die hij aan het meisje Blozekriekske schenkt. Om deze schenking als het ware 
te wettigen, zodat de stuiter kcht van haar is, zegt ze een rijmpje op: 

'Eens gegeve, blef gegeve, 
Potje bloed! 
't Is m'n eige spullegoed.'9j 

Ondanks de armoede in de  landarbeidersgezinnen kenden de kinderen toch de 
ongekende luxe van het snoepen. Merijntje krijgt van Jans, de huishoudster op 
de pastorie, een 'sukerspek'; een geelglimme~lde brok, gemaakt van gesmolten 
suiker en boter.y6 Andere lekkernijen waren krentenbroodjes, kadetjes, 
krakelingen en boterkoeken.97 Ook mispels - de appelachtige vruchten van een 
mispelboom, die gegeten worden wanneer ze overrijp zijn- waren in trek.9" 
ECn dag per jaar (op 28 december), zo tekende De Jong op in 'Herinneringen 
aan mijn jeugdland', waren de kinderen - meestal het jongste kind - de baas in 
huis: dat was op 'Onnozele Kinderen', de dag uaarop de kindermoord in 
Bethlehem werd herdacht.99 Het was een dag van pret en Iach in huis. De 
kinderen bepaalden wat er werd gegeten, hoe laat ze zouden gaan slapen; '... 
het draaide altijd uit op pannekoeken met stroop, gepofte k r i e l a a r d a ~ ~ e l e n  met 
rucllckuu~~la e r l  err1 gewtlldigtl i~lcli~esiitl ' .  En ' ( i j i i  alitlr ier ere van die arme, in 
Bethlehem vermoorde onnozele kinderen, de eerste martelaren van het 
christendom, want liet de boze Herodes hen niet door zijn zijn soldaten 
slachten uit vrees voor Christus, die de Koning der Joden zou worden?'loO 
Als de kinderen zeven jaar werden mochten ze naar de lagere school. In de 
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Merijntje Gijzen , -- 
(Fotocollectie gerneente NNieuw-Vosserneer) 

roman Poeske lezen we dat Koosje Kar door haar moeder naar school werd 
gebracht. Ze had een sponzedoos bij zich en de meester moest ze met 'mesjeu' 
aanspreken.lO' De kinderen werden ook vaak thuis gehouden om op hun 
kleinere broertjes en zusjes te passen of landbouwwerkzaamheden te verrich- 
ten. Merijntje krijgt van de meester toestemming om de school te verzuimen, 
zodat hij samen met zijn ouders en broer de 'witte juin' (zilveruitjes) van het 
land kan halen.'02 
In Nederland was het in deze tijd de gewoonte om kinderen van school te 
houden, zodat ze mee konden werken tijdens de oogst; de gezinsinkomsten 
werden er immers door vergroot. In het Zuidhollandse tuindersdorp Naaldwijk 
bijvoorbeeld kregen de kinderen van daggelders in het voorjaar vrij om mee te 
helpen bij het krenten van de druiventrossen; sinds de invoering van de leer- 
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plichtwet in 1901 kregen de leerlingen uit deze gemeente daar zelfs een speciaal 
'krentverlof voor.'"3 
Kinderen uit landarbeiders- en daggeldersgezinnen werden met hun twaalfde 
jaar - en in sommige gevallen nog eerder - van school gehaald, zodat ze 
konden gaan werken. In een van zijn dorpsgeschiedenissen laat De Jong in het 
kort zien hoe de carriitre \ an  een jongen die van school afkulam kon verlopen. 
Deze jongen, Kobus, verliet de school zelfs op tienjarige leeftijd om koewachter 
te worden; deze baan hield in dat hij de runderen moest hoeden die langs de 35 
dijken en wegen of in niet-afgesloten weiden graasden. Na een paar jaar werd 
Kobus boerenknecht en dit beroep oefende hij de rest \an zijn leven uit.'"4 
Voor meisjes gold hetzelfde: ook zij kwamen meestal voor hun twaalfde jaar van 
school. Zij werden 'meid' op een boerderij of huishoudster bij een der nota- 
belen van het dorp of in de stad. In de boeken van De Jong zien we meisjes en 
voluassen vrouwen in de oogsttijd ook hard meewerken op het land; de man- 
nen en vrouwen uit de daggelders- of landarbeidersklasse verrichtten wat dat 
betreft vaak dezelfde, zware ~erkzaamheden . '~s  
In de landarbeidersgezinnen werden de kinderen als een oudedagvoorziening 
beschouwd. En als de kinderen trouwden en zelf een gezin stichtten, be- 
schouwden ze hun kinderen ook weer als een oudedagsvoorziening. 

'Eerst werkten de ouders voor hun kinderen, dan kwam de beurt om te zwoegen aan de 

kinderen en konden de ouders de vruchten plukken Ian  hun zwaren arbeid, door te leven 

van het loon hunner telgen.' 

Leescultuur 
Ondanks de armoede en de zware landbouwwerkzaamheden werd er in het 
Brabant van A.bl. de Jong niet alleen door de pastoor gelezen. De Avotzdster, 
een bekende, regionale krant uit de streek, komt voor in het werk van De 
Jong.loh De vader van Merijntje leest voor uit het feuilleton dat in de krant 
staat: 'De graaf van lMonte Christ', een buitengewoon spannend verhaal, dat al 
meer dan een jaar liep. Het gezin Gijzen, zo vertelt De Jong, ging '... nooit naar 
bed zonder hun dagelikse lepel romantiek genoten te hebbe11'.'~7 
Aan het meisje Blozekriekske bertelt Merijntje het sprookje van Sneeuuwitje, 
dat hij gelezen heeft in een boek dat zijn broer uit de schoolbibliotheek had 
meegebracht.'08 De vraag is of de schooltjes in de Westhoek van rond 1900 een 
bibliotheek hadden; boeken kostten toentertijd immers veel geld. 
Merijntje Gijzen bladert ook door een 'kerkboek'; een gebedenboek dat veel 
katholieke gezinnen in huis hadden.'"', Dit boek puilde open '... van de prentjes 
met engelen, kruisen en bloemkransen in zilver en zwart, soms met wat licht 
zandgeel er nog tussendoor'. De Jong gaf een uitgebreide beschrijving \an de 
bidprentjes: 

'Je had er ook kruisen bij met een vlammend hart in 't midden en twee lansen met een 

doornenkroon, en ook we1 de zweetdoek van de heilige Veronika met het wonderbaarlike 

portret van de Man der Smarten er in .... Of een kruisdragende Jezus, heel alleen, 

eenzaam, met mooie, parelende tranen in z'n ooghoeken .... Achterop stond bovenaan het 

sombere zwarte kruisje en een rouwrandje liep er helemaal rond omheen .... 'Bidt voor de 

ziel van zaliger' .... En dan van die mooie spreuken en zinnen er bij, van 'wandelen in 

rechtschapenheid' en 'het aardse dal van tranen' ...."lo 
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De schrijver liet zijn geesteskind ook in het rooms-katholieke gezinsweekblad 
De Heilige Familie lezen. De pastoor uit Onnozele ki~zderen ontleende tijdens 
de catechismusles zelfs voorbeelden aan dit weekblad, waarin volgens De Jong 
'tendenzverhaaltjes' stonden.'[' 
In de novelle Flierefluiters tussenkmst  (1929) tenslotte leest Mels, CCn van de 
hoofdpersonen uit het verhaal, in een almanak, waarin hij op zoek was '... naar 
de datums, waarop de koe en de merrie gedekt waren'. De almanak, een 

36 kalenderboekje, verscheen jaarlijks en bevatte informatie over onder andere de 
jaarmarkten in de Brabantse gemeenten, heiligendagen, korte verhalen en 
moraliserende versjes en gedichten.'" 

Ketelmuziek i n  de  Westhoek 
Het dorp van Merijntje Gijzen was in rep en roer toen de pastoor ontdekte dat 
er regelmatig geld verdween uit het offerblok in de kerk. Na enige tijd werd de 
dader door de geestelijke in de kraag gevat. De koster was de dief. 
De pastoor wilde de misdadige koster met stille trom laten vertrekken, maar 
toen de dorpsbewoners hier achter kwamen, werd er om wraak geschreeuwd. 
De tongen kwamen 10s en ban de koster, die farizeeer, werd gezegd dat hij nog 
'... fijner dan gemalen poppestront' was; '(d)e fijnen zijn de mijnen, zei de 
duivel ...' Van de kostersvroun-, 'die gevreesde klappaai'";, werd beweerd dat ze 
met minstens een stuk of vijf ontroostbare weduwnaars van het dorp achter de 
heggetjes had liggen kroelen. In het verhaal van De Jong ontstaat er een 
'formeel oproer': 

In De Heen stond een huisie waarin een Meriintie Gijzen heeh gewoond. (Fotocollectie gemeente SteenbegenJ 
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'Tegen de avond was heel het dorp met ketelmuziek naar de woning van het geschand- 

vlekte echtpaar getrokken, en had een hels concert gegeven met potdeksels, pepieren 

toeters, rommelpotten en lege tonnetjes, die met d i k e  knuppels bebeukt werden. Ze 

hadden gegild, geblaft, als katten gemiauwd, getierd, gefloten en een spektakel gemaakt, 
waar ze dan zelf steeds opgewondener van waren geworden1"4 

In de historiografie staat deze vorm 1 an oproer bekend als 'charivaresk gedrag'. 
Anton Blok noemt 'chari~ari '  een specifieke vorm van volksrechtspleging: 37 
'Personen die inbreuk hebben gemaakt op de ongeschreven regels van de 
gemeenschap, met name voorschriften op het gebied van huwelijk en 
seksualiteit, worden gewoonlijk tegen het vallen van de avond onder begelei- 
ding van lawaai blootgesteld aan openbare vormen t a n  bespotting'."~ 
In kleine, vaak gei'soleerde gemeenschappen werden mensen die de  (onge- 
schreven) regels hadden overtreden, door de bewoners gestraft. A. Blok noemt 
deze bestraffing een purificatie-ritueel; de misdaden van de overtreders 
moesten door de dorpsbewoners gezuiverd worden, met veel lawaai in dit geval. 
In het geval van de koster werd er ook een lied gemaakt: 

'ECn Suuske die stool d'r uit den offerblok, 

ECn Aantje die lichtten al d'r rokskes op! 

ECn falderalderoa! ECn falderalderoel! 
ECn ze kapte de piespot a1 op oons moel!'"' 

In de ~ n g e ~ u b l i c e e r d e  novelle De droeve geschiedenis van Suuske den Bult 
beschrijft De Jong een ander purificatie-ritueel.1'7 De Patta,"' de vrouw van de 
'kroates'119 Suuske, '... was een stadsmeid, afkomstig uit de 'vijfde wijk', een 
beruchte buurt waar het schuim van de  bevolking samenhokte'. De Patta, was 
zeker geen schoonheid, maar ondanks dat was geen man veilig voor haar ver- 
leiding; ze was haar echtgenoot Suuske dan ook regelmatig ontrouw. Op een 
dag vertrok ze met Gillis Nuiten, die getrouwd was en kinderen had, naar Ant- 
werpen. Bij hun terugkeer werd Gillis door z'n vrouw onder handen genomen 
en de  volkswoede richtte zich op de Patta, dat I . . .  wijf dat de  duivel in haar 
bloed had'. De bewoners van het Weine dorp hadden meer dan genoeg van het 
laakbare gedrag van de  Patta. Het volksoproer dat plaatsvond, begon met een 
stuk of wat opgeschoten jongens en meiden, die met potdeksels, handvegers en 
blikken de Patta een serenade 17an ketelmuziek brachten. De rest van de dorps- 
bevolking sloot zich bij de groep aan. A1 joelend en schreeuwend werd het 
gedrag van de vrouw van Suuske den Bult hevig bekritiseerd.IZo 

Volksgeloof en religie 
In 1912 schreef A.M. de Jong dat de boerenarbeiders uit de Westhoek met hun 
zieleheil nog gotendeels in de lhliddeleeuwen stonden.lzl Dit zou een verkla- 
ring kunnen zijn voor het feit dat het volksgeloof (de heidense verhaalcultuur - 
waarin geesten, spoken en heksen een belangrijke rol spelen) een prominente 
plaats innam in het dagelijkse leven. 
In de novelle Flierepuiters tussenkomst venverkte De Jong een aantal fantasti- 
sche verhalen, die hij in zijn kinderjaren had gehoord: 

'... de historie \an  d e  Flodder, die de mensen op de nek sprong en zich door hem liet 

dragen ( ); de Lange Wapper, wiens benen 's nachts als een poort over het begin \an de 
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dorpsweg plachten te  staan, terwijl zijn machtige reuzenlichaam zich in de duisternissen 

des hemels verloor: slechte mensen moesten onder zijn benen door gaan en heel erge 

d e u p i e t e n  gaf hij een durn) in de rug, dat ze tot het midden \ a n  het dorp v ~ o r t g a l o ~ p e e r -  

den zonder stil te kunnen staan; de Witte Non van de Bijlandse weg, die zwijgend \.oar je 

uit zweefde en je af e n  toe smekend aankeek met haar grote, droeve, dof-glanzende ogen; 

d e  Spookhond, die in de buurt van de stad opereerde, een geweldig groot, zwart beest 

met roodgloeiende ogen, een rinkelende ketting a a n  zijn hals, en die een eind met je 

meeliep e n  z'n monsterachtige kop tegen je schouder wreef, want hij was bijna zo groot 

als een paard; ontmoetingen van stropers e n  jagers met behekste beesten in polder of 

b o ~ . . . " ~ ~  

Iedere dorpeling had deze verhalen als kind a1 honderd maal gehoord, maar 
telkens werden ze opnieuw verteld; deze geschiedenissen veneelden nooit, ze 
bezorgden de toehoorders een 'plezierige huivering'. 
In Flierefluiters tussenko~nst ontmythologiseerde De Jong deze spookverhalen, 
door ze als '(m)erkwaardige ongeschonden overblijfselen uit het Germaanse 
heidendom' te typeren. Deze fantastische verhalen hadden de eeuwen en het 
christendom getrotseerd: '... als een onuitroeibaar bijgeloof' leefden deze 
verhalen 'in de zielen van de door onbegrepen, verwarde mystiek verbijsterde 
eenvoudigen van geest'.Iz3 
Martien J.G. de Jong heeft in zijn studie De duivel op  de lijkwagen een aantal 
spookgeschiedenissen, legenden en historische sagen uit westelijk Brabant 
bijeengebracht en toegelicht. A.M. de Jong wordt in deze studie aangehaald als 
bron van diverse verhalen. De geschiedenis van de Witte Non - die abdis was 
van een klooster dat eens aan de Bijlandse weg had gestaan, maar door de 
Spanjaarden verwoest werd en daarom spookte zij rond in de buurt van De 
Heen - bleek in de jaren tijftig bij niemand i n  het dorpje bekend te zijn 
(h1.J.G. de Jong berrichtte toentertijd blijkbaar een oral history-onderzoek 
avant la lettre). Het verhaal van de Witte Non is echter we1 in Zeeland be- 
kend.I24 Wellicht heeft A.M. de Jong dit spookverhaal opgedaan tijdens een 
van zijn ~akant ies  bij familieleden in Zeeland (vgl. pag. 6). 
De geestelijkheid was fel gekant tegen het voortbestaan van deze heidense 
verhalen. In Het verraad liet A.M. de Jong dan ook een pastoor optreden die 
zijn parochianen vermanend toesprak, omdat zij een oude, wijze vrouw als heks 
stigmatiseerden. Wat was er gebeurd? An Nollebaart stond in de omgeving 
bekend als een gevaarlijke toverheks. Op een nacht werd haar dorpsgenoot 
Kees van Ti1 door een grote zwarte kat belaagd. De man gaf het beest met zijn 
stok een klap op de kop. De morgen na dit incident had An Nollebaart een 
blauw oog en al snel ging het praatje, dat zij in de gedaante van een zwarte kat 
Kees van Til had lastig gevallen. 'Dezelfde week werd de vette zeug van Kees 
van Ti1 ziek, en toen wist iedereen hoe laat het was.'I25 
De vraag is of De Jong dit 'klassieke heksenverhaalJn6 heeft gehoord uit de 
mond van een van zijn 'informanten' (zijn 'bronnenmateriaal'), of dat hij het 
ergens heeft gelezen en daarna verwerkt in zijn roman. Er schuilt echter we1 
een kern van waarheid in dit verhaal: er wordt namelijk duidelijk dat rond 1900 
de bewoners van die streek geloof hechtten aan bovennatuurlijke verklaringen. 
ECn van de taken van de geestelijkheid was dit bijgeloof te bestrijden. In 
Flierefluiters tz~ssenkomst was het dorp in rep en roer: er deden verhalen de 
ronde dat het spookte op het 'Waterhoefke', de  boerderij van Mels Verhagen. 
Op zondagmorgen preekte '... meneer pastoor in de mis tegen het verfoeielike 
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A.M. de Jong, Adrianus Rerniens en George van Raemdonck op weg naar 'Een artistiek evenement ten 

platten lande', beschreven in het boek Vrolike Vertelsek (1 925). Het verhaal speelt zich af in Halsteren. 

bijgeloof, waarschuwde zijn parochianen tegen de inblazingen des duivels, die 
christenzielen op heidense paden lokte, lachte verachtelik om alle keukenmei- 
denverhalen over spoken en geesten en zei, dat volwassen mensen zich scha- 
men moesten om nog aan zulke bakersprookjes te gel0ven'.[~7 De parochianen 
echter trokken zich niets aan van meneer pastoor. 
A.M. de Jong is in de periode dat hij in De Heen woonde, nog enkele jaren 
misdienaar geweest '... onder "t goei pastoorke' Kriellaars'. (J.B. Kriellaars was 
van 1892-1900 pastoor van de Heense parochie.) De pastoor kwam vaak op 
bezoek bij het gezin De Jong en het schijnt dat de kleine Adriaan, een kwiek 
ventje, een speciaal plekje innam in het hart van 't goei p a s t o ~ r k e . " ~  
In de Merijntje-cyclus komt de preoccupatie van A.M. de Jong met de rooms- 
katholieke religie duidelijk tot uiting. Hij liet zijn geesteskind worstelen met 
allerlei ingewikkelde theologische problemen, maar gelukkig was er de oude, 
lieve pastoor die zijn bezwaard gemoed verlichtte. Toen de oude pastoor stierf 
en er een nieuwe geestelijke k ~ ~ a m  die geen begrip kon opbrengen voor 
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Merijntje's worstelingen met het geloof, veegde De Jong, socialist in hart en 
nieren, de vloer aan met de katholieke religie.I29 
De Franse historicus J .  Delumeau definieerde het christelijke geloof als een 
'... politiek-religieus systeem met een geheel van eigen structuren, waarban de 
grondslag gevormd werd door de parochie'. De kerk was het kader waarlangs 
het dagelijks leven zich bewoog. De mensen werden als het ware van de wieg 
tot het graf vergezeld door de kerk: (gezamenlijke) gebeden, rituele daden en 

40 diverse vieringen werden geacht inhoud aan het leren te geven.'3O De Jong 
heeft de opvatting dat de kerk (naast de volkscultuur) het dagelijkse leven 
beheerste in zijn Brabantse romans uitgewerkt. 
In het misdienaartje lwerijntje Gijzen zitten ongetwijfeld veel persoonlijke 
herinneringen van De Jong, die immers ook misdienaar was geweest. De op- 
leiding tot lnisdienaar wordt door de schrijver dan ook uitgebreid beschreven. 
Het Latijn van de ~ n i s  werd hem bijgebracht door de koster, '... die ook kleer- 
maker, barbier en kaarsenmaker was en bovendien een winkel had van kerk- 
boeken, paternosters en heiligenbeeldjes'.'3' 
In 'Herinneringen uit mijn jeugdland' heeft hij de rol van de religie treffend 
getypeerd: 

'Als in overoude tijden bleef het leven ~aarn~edrongen  rond de kerk, in altijd weerkerend, 

vertrouwd rhytme, waar elk jaar in elke fase nieuwe herinneringen zich knoopten aan de 

oude."3' 

Het dagelijks leven was sterk verweven met het geloof. Na het uitbundige 
carnavalsfeest kwam de vastentijd, waarin de mensen zich bezonnen op 'het 
bloedige drama van de passie Onzes Heren'. Met Pasen, 'als alle klokken na 

A.M. de Jong op vierenveertigjorige leehiid, 

getekend door Jon Boon ( 1  932) 

fCollecfie Letterkundig Museum 's-Gravenhage) 

j : A R B O E %  Q E  G H U L D E N  ROOS 1 9 9 3  



dagenlang zwijgen vrolijk klepten', werd de opstanding gevierd. In de mei- 
maand bad men met innige devotie tot Maria. En dan '(h)et stralende 
Pinksteren, als de misdiendertjes in rode togen voor het altaar zaten, de 
mooiste zilveren bellen rinkelden, en het leven wijd open ging naar den vollen 
zomer'. Sint Hubertus, de patroonheilige van de jacht en de beschermer tegen 
hondsdolheid, werd op 3 november gevierd; de 'hbkesbroodjes' die speciaal voor 
deze heilige werden gebakken, waren zacht aan de tanden en zoet in de mond. 
Kerstmis was de tijd van de gewijde stilte. De kinderen trokken zingend rond 4.1 
op dag van Sint Maarten (11 november), Nieuwjaarsdag en Driekoningen 
(6 januari), maar het hoogtepunt was natuurlijk met 'Onnozele Kinderen' 
(28 december), als de kinderen een dag lang de baas mochten spelen in huis.'33 

Besluit 

Heeft De Jong een romantisch beeld van het platteland gecreeerd? 
Deze vraag stel ik hier, omdat in de tijd waarin hij aan zijn oeuvre werkte, het 
beeld van het platteland door de katholieke en de protestants-christelijke media 
nogal eens werd gei'dealiseerd:'34 het leven in de grote stad was gevaarlijk, over- 
a1 dreigde gevaar; terwijl op het platteland het Pchte leven nog werd geleefd, 
hier was het veilig.'35 
Bij een romantisch beeld >an het platteland zou zijn werk als historische bron 
voor het dagelijkse leven in de Brabantse Westhoek minder bruikbaar zijn 
geweest. Echter: de mooie, idyllische aspecten van het plattelandsleven werden 
door hem niet extra benadrukt. De harde kanten van het bestaan, het 
overleven, is juist een regelmatig terugkerend thema en De Jong, die als 
socialist de misstanden aan het licht wilde brengen, heeft dit dan ook breed 
uitgewerkt.13~ 
De socialistische levensbeschouwing van De Jong heeft er mede toe bijgedra- 
gen dat zijn werk een hoog 'werkelijkheidsgehalte' bezit. Hij was ervan 
overtuigd dat de (chaotische) werkelijkheid Ian het leven door romanciers in 
een overzichtelijk verband moest woren geplaatst, ... 260 dat zijn lezers het 
leven beter leeren begrijpen'.'37 Door het beschrijven van de werkelijkheid, 
aldus De Jong, zouden de lezers tot het socialisme komen. Dat hij (soms) ook 
verstaan werd, wordt bijvoorbeeld duidelijk uit een brief van een lezer uit 1941, 
die hem schreef over de Merijntje-cyclus: 'Niet alleen hebben deze boeken mij 
vele genotvolle uren geschonken, doch ze hebben mij ook nader tot het 
socialisme gebracht."3' 

Het leven van de arme landarbeidersgezinnen uit zijn geboortestreek is een 
overheersend thema in zijn oeuvre. Hij kende het leven van deze mensen uit 
eigen ervaring; hij was vertrouwd met die werkelijkheid. Het feit dat hij niet 
ondergebracht wenste te worden bij de Brabantse schrijvers - 'het provincialis- 
me', zoals hij zelf smalend noemde'39 - betekent dat hij zichzelf met zijn 
boeken op een hoger plan stelae: hij wilde literatuur schrijven die het zoge- 
naamde provincialisme oversteeg; literatuur die algemene thema's als goed en 
ku-aad, leven en dood, heer en knecht, haat en liefde in zich had.'4" De West- 
hoek van Brabant was zijn inspiratiebron, maar hij wenste zich er niet mee te 
identificeren. Zijn literatuuropvatting en het sterk autobiografische karakter 
van een groot deel van zijn oeuvre, maken dat A.M. de Jong een waardevolle 
bron is voor de bestudering van het dagelijkse leven in de Westhoek.'4' 
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De Arnsterdarnse beeldhouwer A. Rerniens, 

de schilder-tekenaar G. van Raernsdonck en 

A. M. de Jong met zijn hond Wolf voor 

de woning Sinte Crijn, 13 juli 1926 
(Fotocollecfie 10s Rornporf fe Holsferenj 

De wereId van Merijntje Gijzen die De Jong heeft beschreven, was zijn eigen 
wereld: 

'Een volledige wereld, groot en toch vertrouwd, vol geheim en toch gekend. Met het 

kleine witte huis in het midden, waar bij vader en moeder veiligheid was, heul en troost 

voor alle gevaar en schrik van buiten. Een leven vol raadselen en ~ e r w o n d e r i n ~ e n ,  

waarvoor de grote mensen een glimlach hadden of een verklaring, die ze altijd ver- 

schoven naar later, als je groter zijn zou ..."4Z 

J.A. Dane 
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